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Delhi –I n der Haustür sitzt Frau Ram-
shree, zusammengesunken auf einem
roten Plastikstuhl. Sie hebt die Hand zum
Gruß, aber man kann sie nicht schütteln.
Essei besser, Abstand zu halten, hatte die
Ärztin geraten.WegendesHustens.

So bleibt nichts anderes übrig, als auf
der Straßestehenzubleiben und denGruß
von dort aus zu erwidern. Der Übersetzer
mussdie Fragenzur Tür hinüberrufen und
genau hinhören, was die Frau antwortet.
Mühsam ist das, vor allem fürF rau Ram-
shree.

Sie erzählt von ihr en Schmerzen. Und
von der Einsamkeit, die oft noch schlim-
mer ist. Die Inderin hat einen Erreger im
Körper, der die Welt vielleich tw ieder das
Fürchten lehrt –s ow ie früher , als esnoch
kein Mittel gegendie Tuberkulose gab.

Indien, dasist diegroßeFront. Hier dürf-
te sich bald entscheiden, ob die Menschen
dieseKrankheit noch in den bekom-
men oder nicht. Tuberkulose zerfrisst
meist die Lunge, aber sie kann auch ande-
re Organe befallen. Eigentlich ist sie gut
heilbar . Aber nun tauchen immer
resistente Bakterienstämme auf. Und die
Zahl der enenKranken ist nirgend-
wohöher als in Indien. 64 000 Fälle mi tr e-
sistenten Formen der Lungentuberkulose
gabesdort im Jahr 2012,schätzt die Welt-
gesundheitsorganisation WHO.

Die Stimme der 56-jährigen Frau in der
Tür klingt dünn, es ist sehr anstrengend
für sie,aberesist nicht so,dasssie jetzt lie-
ber schweigen würde. Siebekommt selten
Besuch, seitdem sie so schwerk rank ist.
Umso aufgeregter ist sie jetzt.

Sieweiß gar nicht, wann sie zuletzt mit
einem Menschen auf der Straße gespro-
chen hat. Ins Haus kommt sowiesokeiner
– außer ihrer Schwägerin und ihrer Nichte.
DieFrauen sie.Jetzt stehensiestill
bei ihr , ohne Regung im Gesicht.

Das Gespräch im Freien lässt sich nur
führen, weil sich kaum Menschen durch
dieGassebewegen.In Mithapur ,einem Ar-
beiterviertel im Süden Delhis, herrscht
überall Gedränge– nur nicht in der Seiten-
straße,woFrau Ramshreewohnt. Die Leu-
temeiden dasHaus,siegehenUmwege.Es
hat sich herumgesprochen, warum die
Frau ihr Zimmer nicht mehr verlässt.

SeitJahrzehntenverordnen Ärzteerfolg-
reichM edikamente gegen Tuberkulose.
DieWHO rechnet vor, dassdieseBehand-
lungen seit 1995das Leben von 22 Millio-
nen Menschen gerettet haben. Dennoch
wir de s für dieÄ rzte immer schwieriger ,
mit der Tuberkulose fertigzuwer den.Hun-
derttausende brauchen eine komplizi erte
und oft qualvolle Therapie, die zwei Jahre
dauert. Unde s ist nicht gewiss, dass sie
überleben.

Dasliegt andenResistenzen.Sieentste-
hen,wennMedikamente nicht richtig oder
nicht lange genug eingenommen werden.
Mediziner sprechenvonMDR-TB,dasKür-
zelsteht für „multiple drug resistent tuber-
culosis“. Weltweit sind das etwa 300 000
aller gemeldeten Fälle. Were inen solchen
Erreger in sich trägt, kann zwei der Medi-
kamente schon nicht mehr gebrauchen.
Sie sind wir kungslos. Noch komplizi erter
wir de s bei den sogenannten XDR-Fällen.
Sie sind „extensiv ely drug resistent“. Bei
ihnen sind fast alle Medikamente
wir kungslos.

Auch auf dem Krankenbogen von Frau
Ramshreesind drei Buchstaben verzeich-
net: XDR.

Vorf ünf Jahren ist sie zum ersten Mal
kr ank geworden, seither hat sie sich drei
Mal einer Therapie unterzogen. Zwischen-
durch ging esbesser. Aber dann hat essie
jedes Mal erneut gepackt, schlimmer als
zuvor.

Arbeiten geht sie seit Langem nicht
mehr.U nd seit ein paar Wochen liegt sie
fast nur noch im Bett, ihr Körper es
nicht mehr, auf eigenenBeinen zu stehen.
DieF rau ist 1,60 Meter groß und wiegt
37 Kilogramm. Ein wenig hat sie kürzlich
wieder zugelegt. Daran zu denken gibt ihr
manchmal Auftrieb. Aber die Schmerzen
zermürbensie.Medikamente für XDR-Pa-
tienten haben schlimme Nebenwir kun-
gen.Glieder werden taub, dieZehenkrüm-
men sich, die Haut juckt. Frau Ramshree
kann kaum noch etwas sehen und auch
dasGehör lässt nach.

Achteinhalb Millionen Menschen er-
kr ankten 2012an Tuberkulose, ein Viertel
von ihnen in Indien. Unterschätzt der Staat
das Risiko? „Di e Epidemie läuft Amok,
und die Regierung ist endlich aufge-
wacht“, titelte dieZeitung TheHindu vor ei-
nem Jahr. Funkti onäre und Politik er hat-
ten dasProblem derResistenzenlangever-
drängt, früher gab es in Indi en für Tuber-
kulose keine Me Doch seit eini-
gen Jahren nimmt der Staat die Krankheit
ernster,er hat dieBehandlungenstark aus-
geweitet: „Kein anderes Land hat darin so
vieleFortschritte in sokurzer Zeit erzielt“,
lobt der Italiener Mario Raviglione, Direk-
tor der Tuberkulose- Abteilung bei der
WHO.Somüssenindische Patienten für ih-
re TB-Medikamente in staatlichen Klini-
kenn ichts bezahlen. Dennoch ist es sehr
schwierig, Resistenzeneinzudämmen.

Warum dies nicht gelingt, lässt sich
zumBeispiel in denArmenvierteln vonDe-
lhi erkunden. Dort arbeitet Operation As-
ha, eine Hilfsorganisation, die mehr als
sechs Millionen Patienten in Indien und
Kambodschabetreut. Geleitet wir d sievon
der Ärztin Shelly Batra, einer quir ligen

Frau, die selten zu ruhen scheint: „Als ich
Medizin studierte, dawar dasKürzel MDR
noch gar nicht in unseren Lehrbüchern zu

Daswar1997.„ Wir Menschenha-
ben diesesProblem Indi en ist
eine Fabrik, dier esistente Tuberkulose
produziert und auch exportiert“, klagt die
Ärztin. Vor allem will Asha Patienten hel-
fen, ihre Therapie bis zum Ende durchzu-
halten, damit sich Resistenzennicht noch
weiter ausbreiten. „Wenn essoweitergeht,
werden wir den Kampf verlieren“, sagt die
Ärztin Batra. „Dann bekommen wir eine
neuePest.“

Indien ist nicht daseinzige Land mit ei-
nem massivenR esistenzproblem. Nimmt
man China und Russland hinzu, so hat
man esin dendrei Staatenschonmit mehr
als 50 Prozent aller MDR-Fällezu tun. Das

gewaltige Probleme für dieseLän-
der – aber auch für den Rest der Welt.
Denn Menschen reisen viel, sie
vorK riegen oder Katastrophen, sie wan-
dern aus,um in der Ferne ihr Glück zu ver-
suchen.Soist die Tuberkulose ein Bakteri-
um ohne Grenzen.Tatsächlich trägt heute
jeder Dritte den Erreger schon in sich, die
meistenmerkendasabergarnicht. Im Lau-
fe ihres Lebens erkrank en nur etwaf ünf
Prozent der

Frau Ramshree reist nicht mehr.O hne
diebeiden Frauen, die ihrz u Hausehelfen,
würde die Krankew ohl verhungern. Asha
beobachtet, dass Frauen oft von
ihr enMännern fortgejagt werden. DieVer-
wandten vonFrauRamshreekönnten Mas-
kent ragen, um sich vor den Bakterien zu
schützen, aber sie tune sn icht. Haben sie
keine Angst, sich anzustecken? Sie sagen
nur , dasses ihnen gut gehe,der Arzt habe
keine Infekti on gefunden.

Esbeginnt mit leichtem Fieber, Schwit-
zen in der Nacht, Erschöpfung. ZumA rzt
gehenviele erst, wenn sie Blut husten. Bei
Lungen-Tuberkulose ohneResistenzentö-
ten dieM edikamente in kurzer Zeit sehr
vieleK eime. Deshalb sind dieP atienten
nachzweiWochennicht mehr ansteckend.
Ärzte sagen,dassman sich viel leichter ei-
ne Grippe einfängt als Tuberkulose. Im
Freien tötet dasUV-Licht die Erreger.

Das Risiko, sich zu steigt
aber,w enn man längere Zeit auf engem
Raum zusammenlebt. Dann atmet man

die Bakterien ein, die ein
ter beim Husten vons ich gibt. Menschen,
dieunterernährt sind odereinegeschwäch-
te Immunabwehr haben, es leichter .

Deshalb packt die Tuberkulose heute oft
HIV-Patienten,von denenvielein Afrika le-
ben. Aber auch ältere Deutsche erinnern
sich noch daran, wied ie Angst vor der Tu-
berkuloseumging, nachdemZweitenWelt-
krieg, als eswenig zu essengab.

Patienten, die einen resistentenBakteri-
enstamm in sich tragen, bleiben anste-
ckend, solangesiekeinewirksamen Medi-
kamente bekommen. Daskönnte nochhef-
tige Debatten über eine Isolierung der Er-
kr ankten auslösen.Am bestenseies,wenn
sich erte freiwillig von anderen fern-
halten, bis sie kein Risikom ehr darstellen,
sagt der WHO-Experte Raviglione. Doch
dasbleibt Theorie, wenn Fällegar nicht ge-
meldet und behandelt werden. DieW HO
schätzte im Oktober, dassfast drei Millio-
nen Tuberkulosekrank ew eltweit durch
dasNetz der Gesundheitssysteme fallen.

Undw asgeschieht,wenn gar keinMedi-
kament mehr hilft? Das Grauen möchte
sichniemand vorstellen, abermancheÄrz-
te habenesschonmit drei Buchstabenver-

sehen:TDR.Dassteht fü r„ totally drug re-
sistent“. Angeblich sind in Italien, Iran
und im indischen Mumbai schon solche
Fälle aufgetaucht. Dort stießen Mediziner
auf Patienten, denen keines der bekann-
ten Medikamente mehr zu helfen schien.
DieW HO verwendet den TDR
nicht. DieTestsseienzu unsicher,u me ine
Totalresistenz im Labor nachzuweisen,
heißt es.Deshalbkönneman nicht wissen,
ob TDR-Fälle tatsächlich existierten.

An den frustrierenden Erfahrungen der
Mediziner ,d ie Patienten nicht mehr hel-
fenk önnen, ändert das nichts. Auch bei
Frau Ramshree,die als XDReingestuft ist,
sieht es so aus, als würde ihr nichts mehr
helfen. Sie ist in ihrem Zimmer gefangen.
Siemöchte aberauchnicht hinaus, um nie-
manden zugefährden. Von ihr emMann ist
nichts zu sehen. Nure inmal spricht sie
kurz über ihn. Über die eigene Krankheit
zu sprechenfällt ihr schwer genug.

Frau Ramshree hat früher als Putzfrau
gearbeitet, bei reichen Leuten. Aber als sie

dieKräfte verl ießen,hat siei hrenJobverlo-
ren. „I ch war einmal schnell“, sagt sie.Da-
mals. Wenn sie jetzt vom Bett zur Tür ge-
langen will, stützt sie sich auf ein rostiges
Metallgestell, dassiewieeinenRollator oh-
neRollen vors ich herschiebt. Für vier Me-
ter braucht Frau Ramshreezwei Minuten.

Nein, so wolle sie nichtw eitermachen,
sagt siep lötzlich. Wenn esnicht bald bes-
sergeht,wenn sienicht wieder unter Leute
gehen kann, möchte siel ieber aufgeben.
„Dann ist esbesserzu sterben.“

Was genau schiefgelaufen ist in ihrer
Therapie, lässtsich schwersagen.Womög-
lich hat sie ihre Medikamente nicht ri chtig
oder nicht lange genug genommen. Oder
sie wurde anfangs falsch behandelt. Viel-
leicht hat siesich aberauchbei einemande-
ren mit XDR-Tuberkulose neu angesteckt.
Dass sich Resistenzen verbreiten, muss
nicht überraschen angesichts der Enge
und Armut der Menschen,die sich in indi-
schenStädten zusammenballen.

Erkundungen in Okhla, im Süden von
Delhi: Hier lebenFabrikar beiter,Handwer-
ker, Hausangestellte. Von der Hauptstraße
führen kleine Gassen hinein. An einer
Ecke quillt das Abwasser aus dem Kanal,
dieM enschenhabenSteine in die stink en-
de Brühe gesetzt, sie müssen hüpf en, um
die Lache zu überqueren. Überall türmt
sich Müll. Die Häuser auf dieser Seite von
Okhla sind aus Ziegelsteinen gebaut, auf
der anderenSeite,woesdenBerghinunter-
geht,wuchern die selbstgezimmerten Hüt-
ten desSlums.
Operation Asha unterstützt kleine Ge-

sundheitsstati onen,woTuberkulose-Pati-
enten ihreTabletten unter Aufsicht einneh-
men können. Per Fingerabdruck loggen
sichPatienten auf einem Gerät ein, solässt
sich überprüfen ,ob sie ihren Therapieplan
einhalten. Das ist für den Erfolg entschei-
dend. Aber genaudasmacht essoschwer.

Komal Bhardwaj kann davone rzählen,
eine stark abgemagerte Studentin. Sie ist
für einen Bachelor in Englischer Liter atur
eingeschrieben. Aber heute sitzt sie in
Okhla auf der Bank und wartet auf ihre Do-
sis. „Das Schlimmste ist dasKotzen“, sagt
sie. Dazu die Säure, die im Inneren ätzt.
Undd ie Krämpf e. Es kostet riesige Über-
windung, dasdurchzuziehen. Aberdiej un-
geFrauhat sichvomA rzta lleserklären las-
sen, auch sie hat multiresistente Erreger
im Körper.

In ihrem Fall ist es enbar sogewesen,
dasssied ie ersten beiden Malen icht ri ch-

tig behandelt wurde, erneut erkrankte
und nun gegendie Folgenkämpft. Dasbe-
deutet, dass siez weiJ ahre lang Medika-
mente nehmen muss. Ohne Resistenzen
dauert die Therapie sechsMonate. Von al-
len Tuberkulose-Patienten, die man
ist Frau Bhardwaj die einzige, die manch-
mal lächelt. Sie hat einen starken Willen,
siewill studieren,Kinder haben,eineFami-
lie gründen.RausausdemElend,in dem ih-
re Familie lebt. Das ist ihr Plan. „Und den
lass ichm ir vons o einem blöden Erreger
nicht kaputt machen.“

So einen Willen bringen nicht alle auf.
Undi ne iner Gesellschaft wie der indi-
schen,die dem Fatalismus viel Raum gibt,
ist es besonders schwer, als Mediziner an
diePatienten heranzukommen.

Es gibt tausend Gründe, dieM enschen
davon abhalten, sich untersuchen und be-
handeln zu lassen:die Angst, ausgegrenzt
zuwerden.Der Glaube,dassdieK rankheit
eine StrafeG ottes sei. Die Sorge, dass ei-
nen der Arbeitgeber entlässt, wenn die In-
fektion bekannt wir d. Und oft ist die Fahrt
in die Klinik schlicht zu teuer.

Soherrschenin Indi enparadoxeZustän-
de:DasLand stellt Medikamente bereit, es
hat ein weites Netz von TB-Krank enhäu-
sern aufgebaut, in denen gut ausgebildete
Ärzte arbeiten. Und doch kommen die
Kranken nicht zur Therapie. „Di eseKluft
müssenwir schließen“, sagt Ärztin Batra.

Wie schwer das ist, sieht man in Okhla.
Ein dürr er junger Mann nimmt zwar seine
Pill en.Aber dennoch spricht er so,alshabe
er schon aufgegeben. Aus der Schule ha-
ben sie ihn verbannt. Er lebt beim Vater,
der in einer Fabrik schuftet. Soist er meis-
tens alleine in einem engenZimmer , allei-
nemit seinenGedanken und Ängsten.

Als der Inder auf seinem Hocker sitzt
und nur noch apathisch auf den Boden
starrt, kommt einem plötzlich der Maler
Christóbal Rojasin denSinn.Ein Venezola-
ner,d er den Schrecken der Tuberkulose
schonvor langer Zeit „La Miseria “
heißt dasBild. Öl auf Leinwand, 1886.Ein
anderesJahrhundert war dasund ein ande-
rerK ontinent – umso beklemmender ist
es,wie sich die Szenenähneln.

Bei Rojas blickt der Betrachter in ein
ärmli ches Zimmer , schwarzer Schimmel
frisst sich an der Wand entlang. Auf dem
Bett liegt eine regloseFrau, in schmutzige
Laken gehüllt. Neben ihr sitzt zusammen-
gesunken ein Mann, der durch das Zim-
mer starrt. Christóbal Rojashätte dasalles
auch hier und heute malen können.

Langewusste keiner ,w asdie Krankheit
verursachte. Die Tuberkulose, auch
Schwindsucht genannt, hatte schondenal-
ten Ägyptern zugesetzt. Sie später
auch die Europäer in Massen dahin. Erst
Ende des19.Jahrhunderts löste ein Deut-
scherdasRätsel.Am 24.März 1882ludd er
Arzt Robert KochKollegen in dasPhysiolo-
gische Institut in der Berliner Dorotheen-
straße.Als er seinen Vortr ag beendet hat-
te, ließ er alle sprachloszurück. Kochhatte
an jenemAbenddasMycobacterium tuber-
culosis enttarnt. Seither gilt der Forscher
alsVater der modernen Bakteriologie. Sein
KollegePaul Ehrlich beschriebdenVortrag
später alsdasgrößte wissenschaftliche Er-
lebnis, das ihmi n Erinnerung geblieben
ist. Bis die ersten Antibiotika zum Einsatz
kamen, sollten nocheinige Jahrzehnte ver-
gehen.Mit ihnen gabesschließlich die er-
sehnte Wa eg egenden Erreger.I mW es-
ten verlor die Krankheit ihre Schrecken,
und die Armen der Welt waren weit weg.
Nur dachte damals niemand an die Resis-
tenzen.

Die Pharmaindustrie hat sich jahrzehn-
telang kaum noch für die Tuberkulose in-
teressiert, die meisten Kranken lebten
nicht in zahlungskräftigen Industrielän-
dern. Da erschien eswenig lukrati v, neue
Mittel zuerforschen.Sowurden die Bakte-
ri en immer mit denselben enbe-
kämpft. Nun sind endli ch neue Medika-
mente in Sicht, doch auch sie werden
nichts daran ändern, dassvieleK rankei h-
re Therapie nicht beenden – und immer
neueResistenzen

VieleMenschenglauben,dassdieTuber-
kulose nur eine Krankheit der Armen ist,
dasssie den Mittelschichten und Reichen
nichts anhaben kann. Aber stimmt das
auch?EinesNachmittags, nach all den Be-
suchen in Arbeitervierteln und Slums,
fr agt die Ärztin ShellyBatra: „Wollen Sie
viell eicht auch mal mit meiner Tochter
sprechen?“RadhikaBatra,22Jahrealt, Me-
dizinstu dentin, Spross einer wohlhaben-
denFamilie. Alleslief guti n ihr emLeben–
bis sieeinesTagesBlut im Urin entdeckte.
Siel ießs ich testen, die Diagnose lautete:
Tuberkulose in den Nieren.

„Das war ein Schock,damit hätte ichn ie
im Lebengerechnet.“WiesiesichdenErre-
ger eingefangen hat, lässt sich nicht mehr
nachvollziehen.SieerzählteesihrenFreun-
den. Weil die Lunge nicht befallen war,
konnte sien iemanden anstecken.Dochsie
ahnte nicht, was passieren würde. Ihr e
Freunde riefen: „Bleib bloß weg.“

Dashat die Frau umgehauen,und alssie
ihre Medizin zunehmen, lösten die

Mittel auch noch Depressionen aus. „Es
wars ehr hart weiterzustudier en.“ Dochsie
hat es durchgezogen, wass ie auch dem
Rückhalt in der Familie verdankt.

Nun ist sie also geheilt. Und doch – das
nagende Gefühl der Ausgrenzung will
nicht vergehen. „Du fühlst dich soverletzt
durchdas,wasanderesagenund tun.“ Der
Schmerzhallt nach in ihrem Kopf, obwohl
sied asBakterium längst besiegt hat.

Als die jungeF rau endlich die
Diagnose hatte, sagten ihre
Freunde: „Bleib bloß weg.“

Im Westen hatte die Krankheit
ihr en Schrecken verloren, die
Armen der Welt warenw eit weg

„Wenn essoweitergeht, werden
wir den Kampf verlieren. Dann
bekommen wir eine neue Pest.“

AnderFront
DieTuberkulosegalt alsbesiegt.Dochdasist falsch.DieKrankheitbreitet sichwiederaus.

Undin Indienwird sichentscheiden,obdieMenschensiein den bekommen

Esgeht um Resistenzen: In
vielen Fällen sind schon jetzt
alle Medikamente wirkungslos

Esbeginnt mit leichtem Fieber, Schwitzen in der Nacht, Erschöpfung. Zum Arzt gehenviele erst, wenn sie Blut husten.
Denn esgibt tausend Gründe, dieM enschendavon abhalten, sich untersuchen zu lassen: die Angst, ausgegrenztzu werden.

Der Glaube, dass die Krankheit eine Straf eGottes sei. FOTOS:ZACKARYCANEPARI/VISUM

Schwindsucht wurde die Tuberkulose einst
genannt - ein erkranktes Mädchen, elf Jahre alt, in
einem Krankenhaus im Norden von Neu-Delhi.
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